nv--impresiones

Oyendo una obra de Haydn para un cuarteto de cuerdas he caído en la cuenta de que de cierta manera podemos decir que el sonido musical se pudo almacenar para su reproducción ulterior mucho antes de la invención del magnetófono o del disco. Las partituras son precisamente una forma de lograrlo. Este compositor del siglo XVIII dejó su obra escrita sobre papel. El cuarteto que la ejecutó para un programa de televisión hace unos meses lo hizo aproximadamente dos siglos después de creada. Los micrófonos permitieron transformar el sonido en señales eléctricas que fueron almacenadas en sistema de grabación digital. El día de su transmisión en la televisión estábamos oyendo lo que el compositor escucho en su cabeza o algo que se parecía mucho. Seguramente el sonido de los instrumentos actuales o la manera de interpretarlos han cambiado, pero esencialmente el resultado es lo mismo.

Dado que el lenguaje es primero oral, la escritura es otra codificación del sonido para su reproducción futura. La pronunciación también evoluciona y se nota por ejemplo cuando oímos grabaciones de discursos políticos o de poetas de comienzo del siglo XX; suena muy raro. Es sabido por ejemplo que el estudio de las rimas en poemas antiguos permite deducir la pronunciación de un idioma en otro tiempo.

Leer un texto antiguo, con ortografía arcaica y poder entender el mensaje original es para mí sorprendente. Existe una rama del saber que se llama paleoescritura y estudia la escritura antigua. Vi en la televisión hace unos meses una pieza de teatro de Molière representada como en la época de su creación tanto en la pronunciación del francés como en los gestos, el maquillaje y la escenografía.

Cuando estuve tan interesado por aprender a bailar tango hace diez años, tuve la oportunidad de estudiar un lenguaje de escritura de coreografías que permite codificar los pasos complejos de cualquier baile o desplazamiento en el espacio. Fue muy interesante ver cómo el ser humano se las ha ingeniado para memorizar con ayuda del papel tanta información compleja.

Me impresiona pensar en esos mensajes que seres humanos de otra época han dejado para la posteridad. Curioso, curioso.

Hoy estuve en el hospital visitando a un amigo enfermo. Tenía mucha aprehensión en ir a verlo pues mi padre murió de un derrame cerebral a pesar de haber sido operado de urgencia; no tuvo mucha suerte. El recuerdo que me queda de él en la unidad de cuidados intensivos es muy triste. Apenás sobrevivió un mes después de la operación. Otro amigo que vivía aquí en el Pays de Gex, sufrió un ataque similar hace varios años y aunque sobrevivió, tiene medio cuerpo paralizado y tuvo que irse de aquí a su región de origen donde tiene más familia. La vida les cambió completamente. Hace unos años supimos de un caso dramático de un hombre que se había divorciado y vivía por aquí con una mujer más joven cuando sufrió un derrame cerebral. La vida también le cambió drásticamente pues no solo quedó hemipléjico sino que su nueva mujer lo abandonó. También he conocido casos de muertes súbitas por ruptura de aneurisma cerebral que es fatal. Creo que en ese caso uno no tiene tiempo de darse cuenta del ataque.

El amigo enfermo de hoy es en realidad un colega de trabajo muy amable que conozco hace tiempo y que estimo mucho; un traductor muy bueno cuya lengua materna es el inglés y habla francés y español muy bien, además de otros idiomas que conoce. Hace casi dos semanas sufrió un ataque cerebral. Afortunadamente lo operaron a tiempo y ahora se va recuperando poco a poco. Al comienzo no podía hablar ni mover un brazo. Ya puede armar frases sencillas, pero solamente en inglés y con mucha dificultad. Entiende lo que uno le dice, pero sufre mucho tratando de expresar su pensamiento. Me reconoció y me llamó por mi nombre. Es difícil conversar en esas circunstancias. Traté de darle ánimo, pero no pude demorarme mucho tiempo para no cansarlo ni ver su desesperación por no poder decir lo que quiere. Ojalá pueda volver a su trabajo de traductor y que recupere sus capacidades intelectuales sin secuelas.

Así es la vida con sus sorpresas a veces buenas y a veces malas.