nv--impresiones

El siquiatra y el abogado se encontraron en el pasillo de la cárcel. Uno acababa de ver al acusado y el otro iba a visitarlo. Tenían que ponerse de acuerdo en la línea de defensa para el juicio. Randulfo era un cliente difícil de entender, pero no por eso iban a dejarlo sin ayuda.

Desde niño había vivido en un monasterio colgado de la montaña cerca de un pueblito olvidado en la selva. Bajaba al pueblo a vender la producción de frutas y verduras del vergel y huerto monásticos. Las malas lenguas decían que era hijo de los monjes. Era el único intermediario entre los ascetas ermitaños y los comerciantes terrenales pero casi nunca salía de allí donde no llegaba ni radio, ni televisión, ni prensa, ni electricidad. Randulfo no había aprendido a leer y si lo hizo alguna vez, ya se le había olvidado. Vivían como en un paraíso primitivo, en paz consigo mismos, en armonía con el medio ambiente.

Todo cambió desde que un vendedor ambulante perdido en la selva tropical llegó al monasterio por equivocación. Simpatizaron pues le contó maravillas del mundo civilizado. Después de vender a Randulfo la mercancía que llevaba, incluyendo un revólver con sus municiones, se fue, así como llegó, dejándole la mente cargada de sueños. Ahora quería ver si lo que le había contado era cierto, en especial lo de un tal cinematógrafo.

Al poco tiempo, lleno de emoción y nervios, decidió que era hora de ir a conocer la gran ciudad que quedaba a varios días de camino en mula. El trayecto fue largo y agotador. Al llegar por fin al destino preguntó por la sala de cine. Por primera vez en su vida vería una película. Fue una de la India que lo atrapó de inmediato en cuerpo y alma. Se sintió identificado con el bueno que peleaba contra los bandidos por el amor de una hermosa mujer. Los bailes y cantos lo hipnotizaron. Se sintió viajando por el mundo.

Salió contento porque el malo había muerto y la pareja iba a vivir feliz hasta la muerte. Vio que de inmediato pasarían otra película de las mismas. Compró una boleta y se metió de nuevo a la sala oscura. Lo que no le gustó fue ver otra vez al malo que habían matado en la primera película actuando como si nada y haciendo de las suyas. Se levantó enfurecido, sacó la pistola y empezó a disparar a la pantalla para matar por fin al malvado que había resucitado o se había salvado milagrosamente del primer filme.

Los pocos espectadores que estaban en sus butacas reaccionaron de maneras distintas. Unos se tiraron al suelo, otros ni se mosquearon creyendo que eran los disparos de la película y unos pocos más avispados se lanzaron a desarmar al loco espectador. De los tiroteos resultaron dos heridos y un muerto.

«Con mucho trabajo aprendí en mi casa a no decir mentiras, gracias a las muchas palizas que me dieron mis padres, los muchos coscorrones que me pegaron los maestros y los tirones de oreja que me aplicaron los curas. Así le cortaron las alas a mi imaginación y pude vivir tranquilo mucho tiempo», explicó con parsimonia al abogado y al siquiatra Randulfo que ahora se declaraba enemigo del cine y sus embustes y amenazaba con ir a matar al proyeccionista y al dueño de la sala.

El año va a terminar. Es una lástima pues ha pasado muy rápido. Hace trece meses decidí dejar de trabajar e irme a dar la vuelta al mundo, ya que los médicos me anunciaron una enfermedad muy rara que va a dejarme paralítico en pocos años. Parece que tiene que ver con los productos que respiré toda la vida. Vendí todo lo que tenía, puse un anuncio en un periódico para buscar acompañante, ya que no me gusta viajar solo. Me presenté así:

No soy muy estudiado por falta de dinero en mi familia. Empecé a trabajar muy joven en carpintería. Soy muy sensible y supersticioso. Nunca me casé, mis familiares más cercanos están muertos o alejados completamente de mi vida. Es decir tengo libertad total.

Recibí muchas ofertas. Escogí a una joven enfermera muy simpática y entusiasta con quien me entendí muy bien.

La primera parte del periplo, que era mi idea original, fue por Europa y Asia, pero no fue la que más me gustó. Preferí el recorrido aconsejado por mi asistente: México, Guatemala, Belice, Honduras y El Salvador. Me encantó sobre todo conocer Calakmul en México, Copán en Honduras, San Andrés en Salvador, Tikal en Guatemala y Altun Ha en Belice. Todos son sitios arqueológicos importantes en la historia de América. Las regiones de Yucatán, Campeche, Chiapas, Tabasco y Quintana Roo también me cambiaron mi forma de ver el mundo.

Lo que aprendí de los mayas me impactó. Eso de que el mundo se va a acabar en la fecha de hoy, me pone la piel de gallina. Aunque parece los extraterrestres van a salvar a los ciento cuarenta y cuatro mil mejores seres humanos llevándoselos a vivir en otro planeta. No creo que forme parte de ese grupo. Por lo tanto me preparo a lo peor. Por eso estoy en este lujosísimo hotel de siete estrellas en Dubai esperando que lleguen las doce de la noche, hoy 21 de diciembre del 2012. Desde aquí podré admirar el fin del mundo.

Ya me gasté todo el dinero que tenía. Hace un par de semanas le pagué muy generosamente a mi acompañante su trabajo y la envié a Francia. No sé para qué le va a servir en tan poco tiempo que le queda a la humanidad, pero estaba muy contenta. Fue ella la que me contó todo lo que había leído en libros de especialistas del mundo maya como José Argüelles, Erik Thomson o Fernando Malkún. No entendí lo del calendario maya Tzolkin, sin embargo me convenció. Parece que mi signo maya es el alacrán y el de ella, el zorro; por eso somos buenos amigos.

Bueno. Ya quedan pocos segundos para media noche. Alzo esta copa de champán a la salud de los humanos que se salvarán de este cataclismo y podrán iniciar una nueva y mejor vida. Claro que si por casualidad, el mundo no se acaba esta noche como predicen, tengo una pistola en el bolsillo para acabar al menos con mi propio mundo.

Todo el año trabaje que trabaje y solo ahora puedo reposarme un rato. Por eso estoy acostado en el prado descansando. Me di un buen baño caliente en la tina llena de espuma, me afeité y salí a mirar la luna y las estrellas a pesar de que la noche es fría. Dentro de un rato tocará ayudar a preparar el trineo con todos los regalos y los renos que están en el establo los unos, cargando baterías y los otros, comiendo forraje.

Cómo tienen la desfachatez de escribirme cartas pidiendo inspiración. No sé qué busca toda esa gente que quiere escribir, puesto que casi nadie lee. Correos electrónicos, redes sociales, sitios web, libros, revistas, periódicos, hasta los muros de las calles. Si le doy inspiración a todos, habría todavía más bullicio en este mundo de iletrados. Trato de explicar por todos los medios que ya todo está escrito, pero nada de nada. Son amnésicos. Les pasa como a los espectadores del teatro griego que no se cansaban de ir a ver las mismas piezas a pesar de que ya conocían el desenlace. Aquí es igual desde los siglos de los siglos. Yo que soy más viejo que Matusalén me las conozco todas.

Si me pidieran más tiempo para leer o menos trabajo por hacer, hasta me apiadaría de algunos, pero no, la mayoría solo pide cosas materiales. Hace meses estamos fabricando aparatos electrónicos último modelo para contentar a tanto loco de tecnología inútil.

Empezaron engatusando a los niños diciéndoles que habría regalos solo para los juiciosos. Después se les ocurrió darse regalos entre adultos. Los comerciantes felices vendiendo cachivaches en esta época del año tan floja para los negocios. Ahora sí que es floreciente. Les toca ahorrar para que la Navidad y el Año Nuevo sean diferentes.

En mi fábrica estamos organizados en equipos según especialidades precisas. A mí me tocó en el de las cosas inmateriales, especialmente la inspiración de artistas y escritores. Creía que iba a ser tranquilo, pero con tanto pedido no damos abasto. Da igual, envolvemos la misma idea en papel regalo y se la enviamos a mucha gente. Como viven alejados unos de otros, no se encuentran y no caen en la cuenta de que no son tan originales como creen. Claro, ahora con ese invento tonto de la Internet, se copian todo entre sí y publican todo como si fuera único, pero a mí no me engañan. Ahora para que no se den cuenta, nos toca disimular muy bien en idiomas diferentes para reducir el plagio.

Da igual, nosotros los duendes, genios, musas, elfos y gnomos existimos mientras crean en nosotros. Por eso tenemos mucho futuro y porvenir, gracias a tanto majadero y cándido que pulula en este mundo. Este año hemos decidido quitar la inspiración a muchos aficionados. Les haremos un gran favor pues dejarán de escribir o de pintar o de actuar tan mediocremente. Será el mejor regalo que les haya llegado. Esperamos que el año entrante tengamos menos pedidos y podamos dedicarnos a los que nos parecen más simpáticos, con más potencial y menos memoria. Ya está bien de consentirlos como niños.

Bueno, el Papá Noel, los Reyes y el Niño Dios están preparados para el viaje. Por lo menos esta noche unos cuantos dejaran de pensar en la crisis económica o existencial comiendo y bebiendo en familia. Que se olviden de los problemas por unas cuantas horas y los que no puedan, pues que se frieguen.